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ehind the Princess Marina Hospital, not far from the centre of Gaborone, 
are  the  two  small buildings  that house Botswana’s  largest anti‐retroviral 
therapy clinic for people with HIV/AIDS. Alongside the red‐brick blocks of 

the  main  hospital  complex,  these  prefabricated  buildings  seem  modest  and 
temporary, but it was here that Botswana’s ambitious HIV/AIDS treatment program 
– the first national scheme in Africa – was launched in early 2002. Over the past five 
years,  the  number  of  clinics  across  this  sparsely  populated  country  has  grown 
exponentially,  and  there  are  now  thirty‐two  sites,  each with  up  to  four  satellite 
clinics, serving a national population of 1.8 million.  

 B

Botswana is one of the few African countries in which the urgency and scale of 
the government’s response to HIV/AIDS match the size of the problem, according to 
Alex de Waal in his recent book, AIDS and Power (Zed Books, 2006). And the scale of 
the problem  is enormous: an estimated quarter of  the adult population  live with 
HIV/AIDS,  and  life  expectancy  – which  had  been predicted  to  reach  the  age  of 
seventy by the year 2010 – has fallen to below forty.  

On  this warm,  still afternoon,  the day’s  consultations are over and  the  clinic  is 
beginning to wind down. The main corridor is lined with people waiting for their turn 
at the dispensary counter. It has been another long day: the clinic opens at 7.30am but 
people start queuing at dawn to see one of the six doctors who assess patients and 
monitor their treatment. Waiting for me near the end of the corridor is one of those 
doctors, Kenalemang Mmeko, who has worked at the clinic for a year after training in 
Grenada  and  placements  in  the United  States  and  Britain. Of  the  two  hundred 
patients who pass  through each day, he usually sees about  thirty. Nationally, with 
free  treatment  provided  by  a  partnership  between  the  government,  the  Gates 
Foundation  and Merck  pharmaceuticals,  those  figures  translate  into  over  seventy 
thousand  recipients  out  of  a  potential  group  estimated  at  110,000. Although  that 
coverage is proportionally the highest in Africa, the aim is to get to everyone.  

Cultural attitudes have  stopped  some people  from using  the program, or even 
from  being  tested.  “Initially  people  preferred  to  try  traditional  medicine,”  says 
Mmeko, “but they saw that people kept on dying. They also saw that the people who 
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were on anti‐retrovirals were doing well.” Numbers certainly rose enormously as the 
clinics spread across Botswana, but a range of factors – denial, lingering supernatural 
beliefs, the fear of stigma – meant that many people still weren’t having a test. The 
government  redoubled  its efforts,  introducing HIV  tests as part of  routine medical 
examinations and pregnancy tests. Activist groups mounted a concerted campaign to 
make sure that women were aware of the availability of tests and treatment.  

Mmeko, who has been at work since early morning and was on call the previous 
night,  is starting  to  look  like he’d rather be home  in bed. He quickly describes  the 
standard routine – how people come in first for tests, then two weeks later to discuss 
the results and map out the treatment, then another week later to check on any side‐
effects and fine‐tune the dose. This eventually settles down to three‐monthly visits if 
all goes well, and monthly visits  if  the viral  load hasn’t  fallen. With a  shortage of 
medical staff still a problem for the program – around a fifth of Botswana’s health‐care 
professionals  died  of AIDS  between  1999  and  2005  –  long waiting  times  at  the 
dispensary can make the treatment process difficult for people with jobs.  

Mmeko says the latest figures show a fall in the rate of new HIV infections. This is 
consistent with the findings of the latest large‐scale survey of HIV/AIDS prevalence in 
Botswana, supervised by the World Health Organisation, which found a fall of three 
percentage  points  among  pregnant women,  especially  younger women,  between 
2003  and  2005.  If  this  is  accurate  –  and measuring  the  impact  of HIV/AIDS  in  a 
country  like Botswana  is not  straightforward  –  then  it  is welcome news, because 
previous  data  have  suggested  that  the massive  investment  in  Botswana was  not 
translating into significant progress.  

Botswana is one of a group of countries in southern and southeast Africa, from 
Namibia  in  the  southwest  to Mozambique  in  the  east, with  very  high  rates  of 
HIV/AIDS infection. In each of these countries, the prevalence of HIV/AIDS in the 
fifteen  to  forty‐nine age group  is above 15 per cent, making  this  the hardest‐hit 
region in the world. Botswana once had the highest recorded rate of all – 38 per 
cent – but last year UNAIDS used new data to revise that figure down to a quarter 
of the population.  

The figures need to be treated with caution. Although prevalence data is used 
in all  the  standard  international  comparisons,  it  is not  the  ideal measure of  the 
success of HIV/AIDS programs. The prevalence of the disease can grow even if the 
rate  of  new  infections  is  falling,  especially  when  treatment  programs  are 
prolonging  lives. Meanwhile,  data  on  the  incidence of  HIV  infections  is  often 
patchy or not collected at all. These deficiencies in the data have made the job of 
assessing progress doubly difficult.  

The  task of preventing HIV/AIDS,  rather  than  simply  treating  the disease,  is 
also  being  undermined  by  social  and  cultural  practices  –  some  of which  are 
longstanding  and  others  a  result  of  an  accelerated process  of modernisation  in 
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recent decades. As Karen Leiter, the co‐author of a new report on Botswana and 
nearby Swaziland, Epidemic of  Inequality  (Physicians  for Human Rights, 2007), 
writes:  “If we  are  to  reduce  the  continuing,  extraordinary HIV  prevalence  in 
Botswana and Swaziland, particularly among women, the countries’ leaders need 
to  enforce women’s  legal  rights,  and  offer  them  sufficient  food  and  economic 
opportunities to gain agency in their own lives.”  
 

ddressing  the UN  General Assembly  in  2001,  Botswana’s  president,  Festus 
Mogae, described the AIDS epidemic as “a crisis of the first magnitude”. Unlike 

neighbouring South Africa, where Thabo Mbeki’s government has been agonisingly 
slow  to  recognise  the  need  for  action,  or  other  neighbouring  countries  where 
corruption  and  poor  government  undermine  all  public  health  programs,  the 
Botswanan government had both the means and the will to act. For Alex de Waal, the 
government’s  reaction  to  the  epidemic  echoes  the way  the  governing  Botswana 
Democratic Party has handled earlier  crises.  In his  influential book, Famine Crimes 
(Indiana University Press) published a decade ago, de Waal described the unusually 
effective  anti‐famine  policies  adopted  by  the  government  in  the  early  1980s. He 
concluded: “Botswana  is an anomaly  in Sub‐Saharan Africa … a chronically  food‐
deficit drought‐stricken country that has consistently averted famine … Botswana’s 
enduring  multi‐party  electoral  system,  the  high  levels  of  professionalism  and 
accountability in its public service have been intimately linked … It is made possible 
by wealth: Botswana is by far the richest of the countries considered in this book.”  

 A

From  the  early  1960s  to  the  late  1990s,  annual  economic  growth  in  Botswana 
averaged 7.5 per cent – a rate unmatched in Africa and almost unique worldwide. The 
discovery of diamonds soon after independence certainly played an important role, 
but  in  other  African  countries  a  single,  lucrative  commodity  –  generally  oil  or 
diamonds  –  has  had  a  devastating  impact  on  democracy  and  the  quality  of 
government. As William Easterly shows in his recent book, The White Man’s Burden 
(Penguin,  2006),  the  sudden  increase  in wealth  raises  the  stakes  in  the  struggle 
between  the  elites  and  the  rest  of  the  population,  producing  repression  and 
corruption. Botswana largely avoided both, giving it the highest rating among African 
countries  on Transparency  International’s  corruption perceptions  index. Botswana 
also  has  a  lively,  independent media,  unafraid  of  challenging  the  government  – 
especially, this year, over its controversial Intelligence and Security Services Bill. This 
is significant for the HIV/AIDS effort: research commissioned by de Waal found that 
“a free press is positively associated with energetic governmental AIDS policies” more 
than any other factor the study considered.  

Botswana’s  first president, Seretse Khama,  is usually credited with  laying  the 
foundations  for  Botswana’s  economic  record  and  its  political  stability.  Susan 
Williams’ recent book Colour Bar: The Triumph of Seretse Khama and His Nation, 
(Penguin, 2006) depicts Khama as a calm, rational  leader with a self‐deprecating 
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sense of humour. The fact that he had a legitimate claim to leadership of the largest 
ethnic group in Botswana before independence and was the democratically elected 
president for the first fifteen years afterwards gave his government two different 
sources of legitimacy. It also meant a greater degree of continuity between the pre‐ 
and post‐independence periods  than existed  in many other African nations. The 
result was  stability  and  a  political  style  that  could  adapt  to  the  institutions  of 
representative  democracy.  Features  of  Botswana’s  traditional  political  culture  – 
especially the fact that power was centralised in the chiefs – also helped to create 
favourable conditions for Botswana’s positive economic development.  

But, despite its remarkable record, the Botswana Democratic Party, which has 
been in office for over forty years, has been shedding electoral support. Although 
the opposition is fragmented, its share of the vote at the last national election – 48.3 
per  cent – was  the highest  since  independence. The views of  the government’s 
critics seem to be gaining wider support.  

Before I left Melbourne for Gaborone, I talked to Kenneth Good, an Australian 
academic who was deported from Botswana in 2005 after lecturing in politics for 
fifteen  years.  Good  –  a  combative  seventy‐three‐year‐old  who  has  repeatedly 
criticised  the  government’s  political  and  economic  record  and  its  treatment  of 
minorities – would  certainly be a nuisance  to a government  that  seems acutely 
sensitive  to  bad  publicity,  but  deportation  was  a  massive  overreaction.  In 
Gaborone, Elmon Tafa  from  the  radical wing of  the main opposition party,  the 
Botswana National Front,  said  that  international  agencies  rate Botswana highly 
only  because  “they’re  comparing us with  outright dictatorships”. Closer  to  the 
middle of the political spectrum, many people expressed concern that some senior 
government  figures  –  especially  the  vice‐president,  Ian  Khama  –  are moving 
towards  a more  authoritarian  style  of  administration.  (Khama,  a  former  army 
general, will become president next year when Festus Mogae’s current term ends.) 
This  shift,  they  say,  is  typified  by  the  security  legislation  and  the  decision  to 
require seventeen  journalists and academics, previously free to visit Botswana at 
will, to apply for permission to enter the country.  

Among  the seventeen were David White and  John Reed,  journalists with  the 
London‐based Financial Times, who wrote a detailed survey of Botswana for the 
paper  in  June  2006. What probably got White  and Reed  into  trouble was  their 
frank account of  the government’s dispute with  the San people, who have been 
vigorously encouraged, and sometimes forced, to leave their homes in the Central 
Kalahari Game Reserve.  In a  case  that attracted  international attention,  the San 
took their fight to the High Court of Botswana in 2002. Survival International, the 
London‐based  organisation  that  campaigns  for  tribal  groups,  argued  that  the 
government’s decision  to remove  the San  from  the reserve was destroying  their 
culture;  the government  responded by accusing  the organisation of  treating  the 
San as “anthropological  relics”. Three  judges heard  the case and  two,  including 
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Justice Unity Dow, accepted the San’s argument. In a remarkably blunt judgment, 
Dow  criticised  both  parties  to  the  action  but  concluded  that  the  government’s 
removal of the San from the reserve was “unlawful and unconstitutional”.  

Log  Raditlhokwa,  a  lecturer  in  social work  at  the  University  of  Botswana, 
believes  that  the most worrying development  in Botswana  is what he calls “the 
decline of democratic ideals”. We met at his office in the middle of the university’s 
attractive, low‐rise campus and walked across to the staff cafe. “The government 
used to consult on many issues,” Raditlhokwa told me. “It didn’t embark on major 
changes without giving people the opportunity for discussion.”  

This approach accorded with the long‐standing practice in Botswana of holding 
large meetings, or kgotlas, of senior men  to advise  the chief. Trusting  leaders  to 
make the final decision rested on a belief that they would do the right thing – and 
Raditlhokwa argues that this trust has been undermined by falling confidence in 
the government and its leadership. But the government uses Botswana’s excellent 
reputation  among  credit  agencies  and  international  institutions  as  ammunition 
against its critics. According to Raditlhokwa, “They say, ‘The opposition is always 
complaining’, but look at what Standard and Poor’s says, look at what the World 
Bank says.”  

Contributing to the problem is the fact that civil society in Botswana is relatively 
under‐developed,  partly  because  the  country’s  economic  success  meant  that 
Western aid was withdrawn before non‐government organisations had a chance 
to  become  financially  stable. Young  professionals were  attracted  to  better‐paid 
positions  in  government  and  the  bureaucracy  –  although  these,  and  the 
opportunities to teach at the university, are limited. As Jeff Ramsey, an adviser in 
the president’s office, told me later in the week, one of Botswana’s problems is that 
it can’t make full use of a growing number of young graduates.  

Despite his concerns about  the direction of  the governing party, Raditlhokwa 
obviously didn’t want to leave me with the impression that Botswana’s problems 
are  insurmountable. As we walked back  towards his office, he  stopped  to  say: 
“Botswana  is doing  fine. But  I’m worried  that  it doesn’t  have  the  institutional 
structure to sustain that.”  
 

 Underlying  Raditlhokwa’s  comments,  and  those  of  other  people  to whom  I 
spoke, was a sense  that some of  the  tolerance and optimism associated with 

Botswana  after  independence  from  Britain  in  1965  has  been  lost  in  recent  years. 
Boarding the flight from Johannesburg to Gaborone a few days earlier, I had bumped 
into Neil Parsons, a historian from the University of Botswana. After we  landed  in 
Gaborone, we  shared a  taxi  to  the  city. As we headed  for  the university, Parsons 
summarised his  argument  that  the  turning point  for Botswana  came  in  the  early 
1990s, when two things were happening simultaneously. Like many other countries, 
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Botswana was moving away  from overt government planning and control, which 
meant  that  its  economy  was  increasingly  exposed  to  international  conditions. 
Meanwhile,  conditions  in neighbouring  that  country  and Namibia were  changing 
dramatically. Namibia  had  finally won  independence  from  South Africa  as  that 
country  was  heading  towards  majority  rule.  Both  countries  began  attracting 
international  aid  and  expertise  away  from  their  relatively  prosperous  neighbour. 
“Circumstances meant  that Botswana had promoted  itself out of  the  ranks of  the 
poorest countries,” said Parsons.  It  lost  the expertise  that came with aid programs, 
especially from the Scandinavian countries, and it lost its special status as an island of 
democracy in Southern Africa.  

As we left the airport, he pointed to a big, half‐finished building on the right. This 
was a new diamond‐sorting facility, the country’s first, the physical manifestation of a 
new  agreement  between  the multinational  diamond  company  de  Beers  and  the 
government of Botswana, and a sign, according  to  the Financial Times survey, of a 
shrewd move by the government to reduce its reliance on mining and tap into the 
benefits of processing diamonds.  

I mentioned Parsons’s analysis to Jeff Ramsey in his office on the second floor of 
the recently renovated presidential offices. Ramsey agreed that the fall of apartheid in 
South Africa was a turning point for Botswana. “It was certainly a good thing,” he 
said, laughing, “but it means we’re no longer very sexy in the wider world. In that 
respect we’re no different from other countries in Africa.” The transition to majority 
rule  in  South Africa  had  an  enormous  benefit:  it  allowed  relations  to  normalise 
between  the  two  countries.  “Before Mandela was  released,  I was  getting  pretty 
worried about the way things were heading,” said Ramsey. As one of the “frontline 
states” during apartheid, Botswana had been used as a base for anti‐apartheid activity 
(often  to  the discomfort  of  the  government  in Gaborone),  leading  to  cross‐border 
strikes by South African forces in the mid‐1980s.  

Ramsey played down the threat of a more authoritarian presidency. He said that 
Botswana’s strong traditions – “not democratic, per se, but tolerant” – and its record of 
transparency  –  “not  that  we’re  perfect,  but  we  rate  very  well  according  to 
Transparency International” – would protect citizens from government. When I asked 
about the security legislation, he said these traditions could be relied on to ensure that 
the new  laws weren’t  abused.  “It’s  a  small  community,” he  added,  “so  everyone 
already knows what everyone else is doing.”  
 

 Or do they? After I talked to Jeff Ramsey I hired a car and set out for Lobatse, a 
large, sprawling town sixty kilometres south of Gaborone, where I was due to 

talk  to Unity Dow, Botswana’s best‐known  living novelist. One of  the  themes  that 
runs  through  Dow’s  four  novels  is  that  the  informal  controls  that  existed  in 
Botswanan villages, where relatives and neighbours watched over and to some extent 
protected girls and young women  from  certain  forms of  exploitation, had broken 
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down. Multi‐partner  relationships,  often  coercive,  were  one  of  the  results,  with 
obvious implications for efforts to prevent the spread of HIV/AIDS.  

In the mid‐1990s, Unity Dow appeared before the High Court – which is based in 
Lobatse – to challenge the constitutionality of the 1984 Citizenship Act, which granted 
automatic  citizenship  to  children whose  father was  Botswanan,  regardless  of  the 
mother’s  nationality,  but  not  to  the  children  of  women  who  were  married  to 
foreigners. At the time, Dow – who worked as a lawyer with activist organisations – 
was  married  to  an  American,  so  her  children  were  not  citizens  by  right.  The 
government opposed the case, but the judgment went in Dow’s favour, significantly 
improving  the  legal  status  of women  but  not  necessarily  endearing Dow  to  the 
government.  

Yet, just a few years later, Dow was appointed the first woman judge of the High 
Court of Botswana. In the large, sparsely furnished lounge room of her home behind 
the High Court building, I asked Dow whether she was surprised when, in her late 
thirties and having defeated the government in a case watched around the world, she 
was invited to become a justice of the court.  

“Yes, I was surprised, because of my age, my work, my gender …” she said. “So 
why was I appointed?” She smiled, “Because of my work, my gender …”  

The court’s decision in the citizenship case had an enormous impact in Botswana, 
helping  to create a movement  to change a whole range of Botswanan  legislation – 
relating  to marriage  and property  rights,  for  example  –  that discriminates  against 
women.  

Since she was appointed to the High Court, Dow has written four novels, the first 
three of which were published by Melbourne‐based Spinifex Press. Her first novel, Far 
and Beyon’ (2001), deals with the devastating impact of HIV/AIDS on a family in the 
1990s. The novel captures the mood that Festus Mogae was trying to convey when he 
told the UN General Assembly that people were dying “in chillingly large numbers” 
in Botswana. Although the main characters, Mosa and her brother Stan, are bright and 
ambitious, Far and Beyon’ conveys a strong impression of a society that has lost a great 
deal, without yet gaining very much, in the process of modernisation. In a matter of 
two  or  three  generations,  households  have moved  from  a  pastoral  lifestyle  to  a 
relatively urbanised existence, accompanied by shifts in relations within families and 
between the sexes.  

The Screaming of the Innocent (2002), Dow’s second novel, is based on a real case of a 
ritual killing of a child, a practice that has its roots in traditional initiation ceremonies. 
It is a compelling account not just of how a belief in the supernatural still exists in a 
society  that  has  adopted  many Western  beliefs  and  practices,  but  also  of  how 
powerful figures in a small town – the village head, a school principal and a successful 
businessmen  –  can  force  their will  on  ordinary  people  and manipulate  the  local 
representatives  of  government.  The  novel  vividly  portrays  multi‐partner 
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relationships, which have their roots in traditional attitudes to male–female relations 
and  sexuality.  The  supernatural world  again  plays  an  ambiguous  role,  at worst 
allowing individuals to escape responsibility for their own actions. “Someone else is 
doing things to you,” said Dow. “You might drink too much, have a car crash, and 
then blame witchcraft. This really becomes a problem when it’s applied to AIDS.”  

Dow’s third novel, Juggling Truths (2003), returns to the kind of village that featured 
in Far and Beyon’, but is set thirty years earlier, when the traditional codes of behaviour 
were stronger. This is the most successful of the four novels, written with a freshness 
and subtlety that matches the optimism and courage of the main character. Dow’s latest 
novel, The Heavens May Fall (Double Storey, 2006), also portrays a more nuanced reality 
than the early novels, featuring a main character who shares the resolve of all Dow’s 
heroines but finds that people’s motivations are more complex than she imagined.  

Again and again, especially in the novels set in the present and the recent past, men 
in positions of authority – teachers, police, village leaders – force themselves on young 
women and girls. Dow believes  that  this reflects changes  in housing and  lifestyles. 
“There are now a lot of private spaces that didn’t exist before,” she told me. “When I 
was growing up, houses were for sleeping in, and most of life was spent outside. It 
was hard for men to find the right place to commit these acts. When I was growing up 
there were also  lots of eyes watching out.  If  I got home  late  from  school and my 
mother wasn’t home, a neighbour would ask where I’d been since school finished – 
and I wouldn’t be surprised to be asked.” Now, she says, children still obey adults 
outside their family, but the controls on adult behaviour have broken down.  

Does this mean the problem is getting worse? “I want to be an optimist and say 
no,” Dow said. “Working in this job you get a sense that women and children won’t 
stand for things as much – that they won’t just do what an adult says they should do. 
If an adult  invites a child  into  their bedroom  they know  something  is wrong, but 
they’re torn between the old idea that ‘every adult is your mother or father’ and their 
awareness  of danger. Certainly  the  average  child  in Gaborone would  realise  that 
something wasn’t right.”  
 

ith  a  lively  local media,  long‐term  political  stability,  a  growing  number  of 
graduates  and  a diversifying  economy, Botswana  is  almost unique  among 

African  countries. Yet Gaborone  still has an air of  improvisation –  typified by  the 
prefabricated clinic behind the Princess Marina Hospital – as if there’s a feeling that 
the wealth might  run out  and  leave nothing behind. Unemployment  is high  and 
Botswana continues to do badly  in  international comparisons of  income  inequality. 
But many African countries would no doubt be happy to have Botswana’s problems 
as long as they also had the country’s wealth and its tradition of political stability.  

 W

The  stability  has  at  least  one  price.  It’s  summed  up  in  a  comment  about  the 
government’s  program  of  free  anti‐retroviral  treatment, made  by  Alice Mogwe, 
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director of the Botswanan human rights organisation Ditshwanelo. “The government 
gives but does not empower,” she says. “Its progress is based on dependency.” The 
risk  is  that  the  government  will  push  this  paternalism  in  a more  authoritarian 
direction, which  could  undermine  the  open  discussion  and  local  activism  that  is 
essential in fighting HIV/AIDS.     
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